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Nota al testo

Il testo di Giuseppe Raimondi riproduce l’ar-
ticolo Carattere degli italiani, apparso in «L’I-
taliano / Foglio quindicinale della rivoluzio-

ne fascista / diretto da Leo Longanesi, via dei 
pini 20, Bologna», II, 16-17, 20 dicembre 1927, 
a p. 1. Si tratta del «numero Natalizio» della rivi-
sta, con le consuete insegne grafiche di bandiera 
e fascio con stella a cinque punte sovrapposte; 
vi era unito – avverte una nota frapposta tra il 
Sommario e l’articolo – il «Lunario del fascista 
campagnuolo coi baffi».

Di seguito, si ristampa uno dei ritratti mes-
si in fila da Raimondi in una delle rubriche che 
tenne sull’«Italiano», Galleria di famiglia. Appar-
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so un anno prima, nel numero del 15 novem-
bre 1926 (I, 14-15), è un profilo di Cristoforo 
Colombo, che, come Galileo Galilei, lo scrittore 
assume a incarnazione del «paziente genio ita-
liano», e anche delle sue aporie: una miscela ef-
ficace di razionalismo e di laboriosità artigiana-
le, ma che sfocia in un approdo tragico quando 
si asserve. Quel ritratto – scrive Raimondi nel 
continuo gioco di rimandi tra memoria autobio-
grafica, memoria letteraria e pressione del pre-
sente che gli è consueto e che è quasi strutturale 
nella sua scrittura – gli è stato sollecitato dalla 
contemplazione di un’immagine antica e insieme 
familiare: una settecentesca cartina geografica 
del continente americano appartenuta al nonno 
capomastro, anarchico e migrante. L’atlante fa 
parte di una trinità di letture che del proprietario 
circoscrive l’identità, insieme a un manuale per 
le costruzioni edilizie e a una Bibbia. Con una 
forzatura di vari decenni (l’atlante riprodotto è 
indicato come del 1796), il nipote-scrittore dice 
quell’immagine dei tempi in cui «Manon partiva 
per popolar le Americhe» – l’esule Manon Le-
scaut di Prévost (Histoire du chevalier Des Grieux 
et de Manon Lescaut, 1731) che in America va 
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perché condannata, e vi trova poca pace e una 
brutta morte. Forse non è un vezzo letterario 
di citazionismo elegante: forse getta, anche con 
qualche nera ironia («per popolar le Americhe»), 
l’ombra della coeva emigrazione italiana oltreo-
ceano come partenza forzosa e faticosa necessità.

Per la stretta parentela con l’articolo Ca-
rattere degli italiani, si ripropone anche la breve 
nota intitolata Geografia letteraria, che Raimondi 
aveva pubblicato sul numero precedente dell’«I-
taliano» (II, 14-15, 8 novembre 1927), a p. 2, 
come numero 4 del Giornale ossia taccuino che 
tenne via via sulla rivista, ma con lo pseudoni-
mo Domenico Giordani. Geografia letteraria e 
Carattere degli italiani sembrano dei contributi 
speculari per due tratti fondamentali: il caratte-
re progettuale, propositivo, appena mistificato 
nello svolgimento assertivo al tempo presente; 
l’adiacenza tra le due ipotesi di società letteraria 
e civile delineate. La proposta per la letteratura 
nazionale coeva che Raimondi avanza in Geogra-
fia letteraria appare come un incunabolo della 
geografia identitaria che lo scrittore prova a pro-
spettare tre settimane dopo nel Carattere degli ita-
liani. Propugnando Bologna come capitale cul-
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turale unitaria, Raimondi auspica la fondazione 
di un umanesimo e di un’estetica antiermetica, 
dopo aver scartato in stile polemico, aggressivo e 
provocatorio, in stile «L’Italiano», altre tre possi-
bili capitali, per liquidare, attraverso queste città 
assunte a simboli, le rispettive ipotesi di civiltà 
letteraria (classicismo rondesco, avanguardia 
estetizzante, editoria dall’etica mercantilistica). 
Scarta, nell’ordine: l’«indifferente» Roma, zup-
pa di senso del tempo, nelle sue stratificazioni di 
classico e barocco; la pettegola Firenze, centro di 
estetismo travestito da avanguardia e incancre-
nito in schermaglie piene di livore; e la decen-
trata Milano, espressione di una civiltà d’affari. 
Propone la centrale Bologna: la legge in chiave 
anarchica, cooperativistica, come crogiolo anti-
chissimo e molteplice di popoli autoctoni e non, 
italici pre-romani e «barbari», e come portavoce 
storica del particolarismo delle esperienze comu-
nali medievali. Quello stesso paradigma, geo-
graficamente appena più lato, nel Carattere degli 
italiani è declinato in senso sociale ed è supposto 
prototipo di un possibile, auspicabile “carattere 
italiano”, che sia fusionalità antropologica, ideale 
collettivistico di microcomunità autogestite, pri-
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mitivismo nel senso di decoro, pacifismo, etica 
della pazienza e del lavoro terrigno, agricolo e 
artigianale:

Bologna, posta a mezza strada fra il settentrione 
e il mezzogiorno, stazione di sosta per chi non vuol 
rompersi le ossa in treno, è l’unica città dove un grup-
po, un centro, un movimento letterario possa esistere. 
È un paese che lascia fare, e non s’interessa, è quello 
che ci vuole. Gli abitanti, d’origine agricoltori, ba-
dano solo alle faccende della terra, grano, canapa. È 
un paese, in fondo, barbaro, dove le ossature della 
sua civiltà primitiva, etrusca e lagunare, rispuntano 
sotto il decoro medievale, che le ha impresso questo 
carattere chiesastico e agreste. Barbaro, per il sangue 
celtico, nordico e gotico che vi ha gran parte.

È una proposta per l’Italia futura, un so-
gno sognato a partire dalla storia preromana e 
da quella comunale trecentesca – saltando a piè 
pari la Roma dei Cesari e dei Papi, ma anche la 
narrazione simbolica della nazione imbastita dal 
Risorgimento –, più che una realtà di fatto.

Chiudono questa raccolta due frammenti 
del romanzo autobiografico di Raimondi Giu-
seppe in Italia (Milano, Mondadori, 1949, rist. 
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ivi, Il Saggiatore, 1965): l’uno corrispondente al 
capitolo 15 (pp. 72-76 della nuova edizione del 
1965), l’altro alla parte iniziale del capitolo 18 
(ivi, pp. 87-89). Gli sono stati attribuiti i titoli 
Geografia linguistica e Geografia degli italiani.

Quanto alla parabola tracciata nel panora-
ma del giornalismo durante il Ventennio dall’«I-
taliano»,

fondato a Bologna il 14 gennaio 1926 grazie al 
sostegno finanziario di Leandro Arpinati, il periodico 
nacque per iniziativa di Leo Longanesi [nato il 30 
agosto 1905, ma iscritto all’anagrafe il successivo 3 
settembre: cfr. Alessandra Cimmino, Dizionario bio-
grafico degli Italiani, LXV, 2005, ad vocem] che, ancora 
minorenne, non poté firmarne la direzione sino al 24 
dicembre successivo; nonostante l’indicazione di pe-
riodicità inizialmente dichiarata nel sottotitolo («Rivi-
sta settimanale della gente fascista»), le pubblicazioni 
procedettero da subito prive di una cadenza regolare; 
stampati a quattro pagine, i primi otto numeri furono 
dedicati prevalentemente alla discussione politica; a 
partire dal nono fascicolo (26 giugno 1926) la rivista 
assunse invece un’impostazione più decisamente let-
teraria, influenzata sino al 1928 dalla collaborazione 
di Giuseppe Raimondi. Con il numero del 9 gennaio 
1930 fu diminuito il formato e aumentato il numero 
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delle pagine (da quattro a dodici); al contempo mu-
tarono periodicità e sottotitolo («Quindicinale della 
rivoluzione fascista»). Ottenuto un cospicuo finanzia-
mento dall’ufficio stampa del Duce, il direttore attese 
a un nuovo, radicale restyling della testata, che riap-
parve rinnovata a Roma nel marzo 1931: trasformata 
in rivista d’arte e letteratura, raffinatamente stampata 
in quaderni di quaranta pagine con una nuova perio-
dicità e un nuovo sottotitolo («Foglio mensile della 
rivoluzione fascista»), proseguì le pubblicazioni con 
estrema irregolarità sino all’uscita dell’ultimo nume-
ro, datato novembre-dicembre 19421.

Giuseppe Raimondi collabora alla «rivista 
settimanale della gente fascista» (che dal n. 10-
11 del 15-30 luglio 1926 diventa «foglio quin-
dicinale della rivoluzione fascista») dal nono fa-
scicolo del 26 giugno 1926, quando «Longanesi 
assume soprattutto Cardarelli quale stella polare 
dell’“Italiano”»2. Nel maggio 1928 si consuma 

1. In Giornalismo italiano, a cura e con un saggio introduttivo di 
Franco Contorbia, Milano, Mondadori, 2007-2009, 4 voll., ii, 
1901-1939, 2007, pp. 1770-1771.
2. Franco Contorbia, Notizie su Giuseppe Raimondi e «L’Italiano» 
(dalle carte di Umberto Fracchia), nell’opera collettiva Giuseppe 
Raimondi: carte, libri, dialoghi intellettuali, Atti delle Giornate di 
Studio, Bologna, 9-10 maggio 1996, Dipartimento di Italianistica 
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la precoce rottura, «verosimilmente» per la «de-
cisione di Raimondi di affidare il suo Magalotti 
[finito di stampare a Milano il 10 gennaio 1929] 
alla casa editrice Alpes di Franco Ciarlantini»3, 
invece che alle Edizioni dell’«Italiano», come il 
precedente Domenico Giordani: avventure di un 
uomo casalingo, raccontate da Giuseppe Raimon-
di in quattordici capitoli e una appendice e il-
lustrate da Leo Longanesi, Bologna, L’Italiano, 
[1928]: una edizione di 500 esemplari numerati 
nata proprio dal connubio tra la penna di Rai-
mondi e la matita di Longanesi. 

Del profilarsi di una distanza di tempe-
ramento e di orizzonti etici tra giornalista e di-
rettore dell’«Italiano» parla anche l’aneddoto – 
qualunque valore gli si voglia attribuire – riferito 
nell’Introduzione di Bruno Romani al volume de-
gli indici della rivista come una delle cause della 
rottura:
dell’Università degli Studi di Bologna-Soprintendenza per i beni 
librari della Regione Emilia-Romagna, Bologna, Pàtron, 1998, 
pp. 13-38, a p. 16 (le «Giornate di Studio» si tennero in occasione 
dell’arrivo in comodato perpetuo dell’archivio e della biblioteca di 
Giuseppe Raimondi alla Biblioteca di Italianistica – ora Biblioteca 
“Ezio Raimondi”, Dipartimento di Filologia classica e Italianisti-
ca – dell’Università di Bologna, dove è oggi consultabile). 
3. È l’ipotesi avanzata da Franco Contorbia, ivi, p. 13.
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Raimondi, nella sua veste di redattore, posse-
deva una chiave dell’ufficio dell’«Italiano» […]. Un 
giorno trovò Longanesi sdraiato sul divano della re-
dazione in compagnia di una donna avvenente. Lon-
ganesi prese molto male la cosa, perché credette che 
Raimondi lo avesse fatto apposta, al fine di mettere 
il naso nelle sue faccende private […]. Questa è una 
delle spiegazioni [della rottura] fornite da Raimondi4.

Di una partecipazione fattiva di Raimon-
di all’«Italiano»; di una durata di quella parte-
cipazione pari a quella dell’amicizia personale, 
intensa quanto circoscritta, con Leo Longanesi 
(«Il ricordo, e la testimonianza che io posso re-
care di Longanesi, riguarda il periodo della sua 
vita, fra i 21 e i 23 anni», esordirà Raimondi nel 
necrologio di Longanesi sul «Mondo» del 26 
novembre 1957)5; di un suo ruolo da mediato-
re nell’aggressione dalle pagine dell’«Italiano» 
alla «La Fiera letteraria» di Umberto Fracchia; 
e di un suo coinvolgimento in ruoli direzionali 

4. Bruno Romani, Introduzione, in «L’Italiano» (1926-1942), a 
cura di Bruno Romani e Calimero Barilli, presentazione di Gu-
glielmo Petroni, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1976, pp. 15-52, 
a p. 46.
5. Poi raccolto in Giuseppe Raimondi, Lo scrittoio, Milano, Il 
Saggiatore, 1960, pp. 215-219.


